Questa è una storia vera, tanto vera da sembrare quasi finta; raccontata da un finto scrittore che cercherà di sembrare vero. Dicono che nell’animo di ogni uomo, alberghi un infantile residuo desiderio di felicità; l’intimo segreto, il delicato ricordo di un qualche cosa che si cerca disperatamente di far rivivere nel tempo.

Infatti…

Venezia, la sera del 12 dicembre 1903: fa freddo, per le strade non c’è anima viva, un’oscurità diffusa rende cupa ogni cosa… i rari lampioni funzionano ancora ad olio. Per tutti, probabilmente, è una sera qualunque: gli uomini vestono con strani “ tabarri ” ed enormi capelloni, incorniciando il viso con lunghi baffi dalle svariate foggie; le donne hanno sottane lunghissime, i capelli pure lunghissimi raccolti da semplici e variopinti nastri, e tutti sembrano usciti da una pionieristica fotografia ottocentesca, quando le pose duravano qualche ora e quando il fumo biancastro ed improvviso del flash costituiva pur sempre motivo d’apprensione.

Ma per cinque di questi amici di “Nonna Speranza” non è una serata come le altre: fondano, forse senza neppure saperlo, una società che a distanza di oltre 110 anni è ancora viva, funzionante, efficiente, ora come allora in tutti i suoi programmi e molteplici intendimenti.

Inoltre, cosa ancora più importante la sigla che essi creano (come nel costume dell’epoca) per detta società, è diventata a Venezia dopo tutti questi anni, uno dei più noti e ricorrenti motti popolari:

Duri i Banchi.

Duri i Banchi che cosa significa?
Sullo stemma del primo statuto si può leggere: “Quis Separabit“. La durezza dei banchi sarà il naufragio dell’invidia.

I più vecchi tra i soci attuali, fantasticano di un non meglio individuato Bottacin, bastian contrario, per natura intrinseca più che invidioso nel vero senso della parola.

E i banchi? E’ diventato ormai luogo comune indicare in essi una certa saldezza morale, un’impegno umano che non transige e non viene mai meno.

Nel già citato disegno assomigliano tanto ai murazzi che costituiscono le difese a mare dell’isola del Lido e dell’intera città di Venezia; e se comunque, nella parola banco, possiamo individuare l’ormai disusato significato di argine marino o fluviale, ecco spiegata la durezza e quindi la compattezza dell’ideale comune.

Cominciano dunque in cinque, dopo pochi mesi sono cinquanta: dieci figliocci (come dicono in gergo i Duri) per ciascun fondatore.